Ilamatepec – der Nahuat-Name bedeutet „Berg des Vaters“ – brach zuletzt am 1. Oktober 2005 aus und schleuderte Schlamm und Gestein über Kaffeeplantagen, wobei zwei Menschen ums Leben kamen. Zwei Jahrzehnte später beherbergt der Krater einen See in der Farbe von oxidiertem Kupfer, und der Berg ist der meistbestiegene Gipfel in El Salvador. Mit 2.381 Metern ist der Santa Ana der höchste Vulkan des Landes, ein Schichtvulkan, der aus ineinander verschachtelten Kratern besteht, von denen jeder kleiner ist als der vorherige, wie ein Satz Steinschalen. Der Berg liegt im Nationalpark Cerro Verde, Santa Ana, El Salvador, einem geschützten Reservat, das auch den Cerro Verde selbst und den jüngeren, schwärzeren Kegel des Izalco umfasst. Der Izalco brach von 1770 bis 1966 fast ununterbrochen aus und erhielt den Spitznamen „Leuchtturm des Pazifiks“ von Seeleuten, die sich nach seinem Schein richteten. Auf dem Cerro Verde wurde ein Hotel gebaut, um diesen Glanz zu beobachten; die Eruptionen stoppten in dem Jahr, als es eröffnet wurde. Das Gebäude steht noch immer, ein Denkmal für schlechtes Timing. Was Reisende auf eine Tour zum Vulkan Santa Ana ab San Salvador zieht, ist die Nähe. Die Hauptstadt liegt etwa 65 Kilometer östlich, nah genug für einen eintägigen Hin- und Rückweg und weit genug entfernt, damit die Fahrt innerhalb von zwei Stunden von der städtischen Zersiedelung in den Nebelwald führt. Der Zugang ist verwaltet und nicht zwanglos: Eine Naturschutzgebühr von 3 USD pro Person fällt an, der Park ist täglich von 08:00 bis 16:00 Uhr geöffnet, und Aufstiege erfolgen in obligatorischen geführten Gruppen in Begleitung der Tourismuspolizei. Diese Struktur ist der Grund, warum Touren zum Vulkan Santa Ana ab San Salvador die Standardart für Besucher sind, den Gipfel zu erreichen. Die Ökologie verändert sich mit der Höhe. An den unteren Hängen wachsen Kiefern und Eichen; weiter oben windgepeitschtes Gestrüpp und nacktes Andesit-Geröll. Auf den Flanken des Vulkans wächst Kaffee, Teil der Apaneca-Ilamatepec-Kette, die einen Großteil von El Salvadors Spezialexport liefert. Vom Rand aus liegt der Lago de Coatepeque – ein Kratersee, der durch den Einsturz vor etwa 70.000 Jahren entstand – in mittlerer Entfernung; sein Wasser färbt sich periodisch türkis, wenn mineralreiche thermische Aktivität die Tiefe aufwirbelt. Cerro Verde bildet einen Punkt eines Dreiecks mit Izalco und Santa Ana, und die Vulkankette entlang des Landes hat Siedlungen, Landwirtschaft und das Gedächtnis an Katastrophen gleichermaßen geprägt. Regionale Anbieter fassen diese Wahrzeichen in kombinierten Routen zusammen, weshalb eine Tour zum Vulkan Santa Ana ab San Salvador selten nur den Krater besucht. Jede geführte Abfahrt unterliegt letztlich derselben geologischen Tatsache: Der Berg ist ruhend, wird überwacht und atmet immer noch Schwefel durch Öffnungen an seiner Innenwand.